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1 CES DEUX LIVRES ont en commun un regard à la fois historique et épistémologique sur la
recherche en préhistoire. Leurs objectifs ne sont pas tout à fait les mêmes. Le premier
étudie la façon dont les gens, aussi bien savants que grand public, se sont représenté les
hommes de la préhistoire. Le second a des préoccupations épistémologiques : dans quelle
mesure l’histoire de la recherche sur les origines de l’homme importe-t-elle à la science
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actuelle ?  Partis  de points  de vue assez différents,  les  deux ouvrages  parviennent  au
même genre de conclusions.
2 L’étude scientifique des origines de l’homme est venue se frayer naguère une place dans
un  domaine  antérieurement  bien  occupé.  Chaque  ethnie  avait  depuis  longtemps  ses
mythes d’origine,  mythes sanctionnés parfois par l’autorité d’une religion révélée.  En
dépit de trésors d’ingéniosité dépensés en vue de concilier l’inconciliable, des conflits
éclatèrent. Tous ne sont pas éteints : on sait qu’aux États-Unis le créationnisme est loin
d’avoir mis les pouces. Cette catégorie d’adversaires ayant battu en retraite, d’autres se
sont dressés, se combattant les uns les autres, riches d’arrière-pensées politiques. Face à
des néo-rousseauistes ennemis de la société de consommation, pour qui le Préhistorique
était un sage sachant limiter ses besoins, une sorte de misérabilisme a préféré y voir un
être affamé errant de grotte en grotte,  battu par les intempéries,  fuyant la dent des
fauves. Une variété de féminisme américain refuserait volontiers aux mâles la paternité
des principaux progrès techniques, tandis que certains, avec Cheikh Anta Diop, voient
dans le  Noir  d’Afrique  le  principal  moteur  du  progrès  humain.  On  ne  s’étonnera
naturellement pas de voir le nationalisme interférer avec la préhistoire. On sait que le
patriotisme anglais s’était réjoui de la « découverte » de Piltdown et que, de nos jours,
plusieurs pays d’Afrique s’enorgueillissent d’avoir abrité jadis de très anciens hominiens.
Même la Suisse avait vu, nous explique-t-on, dans les cités lacustres une sorte d’épisode
fondateur de l’unité nationale et du mode de vie helvétique.
3 On voit  que ces errements n’appartiennent pas tous à l’histoire,  il  s’en faut.  Peut-on
espérer  que  la  connaissance  de  ceux  d’antan  nous  soit  un  garde-fou  contre  ceux
d’aujourd’hui ? C’est loin d’être sûr ; mais la démarche valait sans doute d’être tentée. À
chaque instant l’étude des origines de l’humanité a intégré, à côté d’observations issues
des fouilles, bon nombre d’idées dont l’origine n’a pas grand-chose à voir avec la science.
Même d’authentiques savants, convaincus de cultiver l’objectivité la plus exigeante, se
sont à leur insu laissé guider par des préjugés. Ce fut par exemple le cas de Marcellin
Boule, célèbre paléontologiste du début du siècle. Étudiant en 1921 le Néandertalien de la
Chapelle-aux-Saints, il  observa une angulation de son plateau tibial par rapport à son
fémur,  et  en  déduisit  une  attitude  semi-fléchie.  Pourtant  son  contemporain  Léonce
Manouvrier  avait  décrit  une  angulation  semblable  chez  des  Modernes  parfaitement
verticaux. Boule connaissait les travaux de Manouvrier, mais n’avait pas vu le rapport
qu’ils pouvaient éventuellement avoir avec ses propres conclusions…
4 Des préhistoriens et des anthropologues aux traités de vulgarisation scientifique, on est
frappé  non  par  les  préjugés  – on  s’y  attendait –,  mais  par  le  fait  qu’à  côté  de
représentations qui ont connu un grand succès, d’autres images sont tombées à plat, cela
indépendamment de la qualité scientifique des unes ou des autres. Dans l’un et l’autre cas,
pourtant, le « vulgarisateur » avait pris soin d’invoquer la caution de savants éminents…
mais là n’était pas le principal paramètre. Venu du fond de l’inconscient collectif, l’image
du sauvage à la massue s’est imposée, s’impose encore, en dépit de l’absence totale d’arme
de ce genre dans les fouilles, celles-ci pourtant généreuses en couteaux et en sagaies voire
même, de loin en loin, en épieux.
5 Conseillerai-je ces livres ? Œuvres collectives, ils sont inégaux mais, dans l’ensemble, d’un
bon niveau.  Le  premier  est  plus  pittoresque  et  d’une  lecture  relativement  facile ;  le
second donne davantage dans la théorie et se montre plus austère. Il  demande à son
lecteur une tournure d’esprit tant soit peu philosophique, alors que l’autre s’en passe,
sans en être moins intéressant.
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